人在旅途

木桃

木桃

童年――忘不了的是奶奶的疼爱
   1967年，我出生在陇东地区一个偏僻的小镇――安口镇。安口镇素有“陇东重镇”之称，是甘肃的四大古镇之一。那是一个四面环山的小镇，镇子上没有大的工业，只是一些落后的手工业作坊。安口镇位于华亭县东南部，东邻崇信县，北接平凉市，南与陕西省相望。安口镇是明朝“陇上窑”所在地。宣统二年（1910）年，废里甲，立村镇，曾名为安口窑、窑头镇，红山镇。陶瓷、煤炭作为小镇上可以卖到外地的物产以外，可以说别的再一无所有了。据说，小镇上的陶瓷作坊，可以追溯到清代，素有“安口”窑之称，据说，“安口”一词的由来是，由于小镇上的人大多是逃荒来的，所以当地许多人来自五湖四海，“安口”取之“安家落户”之意。听父亲讲，50年代中期，他也是逃荒来到安口的。那时父亲只有十二、三岁样子，为了生存，父亲跟随老舅从陕西宝鸡步行到安口，当时由于步行走得很累，只好在安口歇歇脚，没想到，这一歇，竟在安口窑落户了。在我儿时的记忆中，小镇上煤矿很多，那堆积如山的黑煤堆，由于交通闭塞，许多煤运不出，煤炭由于长年堆压，不远处的煤堆上，飘着淡淡的清烟，煤堆起火又自燃了。这很令人感到可惜。
    听母亲说，要不是奶奶的固执，我兴许被计划掉了。作为家庭成员第五位的我，在文革的初期，来到了人世。我出生后的不久，由于家庭生活困难，再加上父母工作繁忙，我便被送回到河南济源老家，由年迈的奶奶照看抚养。
在河南农村，和我在一起玩耍的还有叔的三个孩子，他们是老大军平、老二卫东和老三军卫。在四个孩子当中，要数我最调皮。也许是由于我的捣蛋和顽皮，在四个孩子当中，奶奶最疼爱我。每次作错事，我都会侥幸逃脱。因为有奶奶的“保驾”，挨打的事也只有他们留给他们了。
奶奶是个小脚老太，我不知道年迈的奶奶年轻的时候也曾裹过脚。那个时候，给我的印象是，凡是作奶奶的可能都是走起路来迈着八字的小脚老太。后来，我明白了那是旧社会对妇女的歧视和压迫。
记忆中的奶奶特象电影《小兵张嘎》中的嘎子奶奶。奶奶微笑的时候，眼睛总会迷起一条缝，那模样和电影中的嘎子奶奶真是一模一样。许多年过去了，奶奶的笑容令我今生永远难忘。记得有一次，和奶奶去邻居家串门，刚进院门，头顶上方悬掉着的石榴吸引了我。我哭着、闹着非要摘下那颗石榴，在一旁说话的奶奶见我哭的很伤心，在征得邻居家的同意后，伸手摘下那颗还泛着清的石榴。拿到石榴，我如获至宝，刚才还是“大雨倾盆”的我，顷刻间，已是“雨过天晴”。
和奶奶在一起的日子，总是那样的快乐。记得那时，叔叔在安阳市有工作，一连好多天都忙的不着家，地里的农活全靠婶婶去料理。白天，家中没人，我们跟着奶奶串东家、游西家。或者跟奶奶去附近的田地里，去挖一种带有甜味的草根来吃。草根很甜，就象是吃甘蔗一般。至今，我已记不清那种可以吃的植物，叫什么名了。遇到兴致高的时候，趁着奶奶不在家的间隙，我和叔的几个孩子会下河摸鱼，或者去附近的小火车道的铁轨上玩耍。
老家的小火车比现今的火车要小，属于窄轨火车。就象桂系军阀阎锡山在山西境内建造的窄轨火车一样，但火车头的汽笛声却丝毫也不逊色。天气晴好的日子，爬在绿油油的庄稼地里，远远的看着小火车呼啸而过，这个时候，我们会很快的冲向铁轨，用耳朵紧挨铁轨，听火车远去的声音。那种高兴劲甭提有多高兴。
在老家的日子，最难熬的要数黑夜。那时，老家农村已通电。一到夜晚，田间的赖蛤蟆争先恐后的“呱”、“呱”、“呱”的叫个不停，各种昆虫开始了“歌喉”大赛，小村笼罩在一片漆黑之中。黑夜降临，奶奶用不起电，况且那时的电灯泡电压很低。偶尔见奶奶点亮灯泡，那燃亮的灯丝也是红红的，使人很不习惯。所以大多数的时间，奶奶用的是煤油灯。昏暗的油灯下，常看到奶奶哄我睡觉时的情景，那眼神令我终身难忘。
老家农村的冬季异常寒冷。一到冬季，夜晚陪伴我的是奶奶，还有那个难以忘怀的大铜壶。铜壶不很大，金光闪闪的，看样子，铜壶是有些年份了。睡觉前，向铜壶里装满热水，捂在冰冷的脚下，一股热流顿时溢满全身。有时，一觉醒来，我吓的直哭，奶奶知道我做恶梦了，又会回到炕头，盘起双脚，笑咪咪的唱着童年的歌谣，哄我进入梦乡。
在老家，遇到市场上有集的日子，我们会早早起床，跟随着奶奶集市上去赶集。集市上摆放的大都是一些手工艺作品和土产品，也有胡辣汤、麻糖和牛肉丸子等一些小吃。那时的农村生活很苦，能吃饱肚子，已经是很不错了。跟着奶奶去赶集，我少不了要解解馋隐。看着诱人的胡辣汤，闻着飘着肉香味的丸子，我馋得只流口水。和奶奶在集市上转了好半天，只见奶奶从口袋里摸出一个手绢，从手绢里仔细找出几枚分币，然后交给商贩。这个时候，我终于可以吃到连做梦都想吃到的牛肉丸子。让我得意的是，在盛满丸子汤的碗中，我的丸子数量总会比叔的三个孩子的多。
时间过得真快，转眼之间，我在老家时间已快3年了。3年来，和奶奶在一起的日子，开心、快乐。那段日子，我竟忘记了自己远在千里之外的父亲和母亲。1974年夏天，一名陌生的“阿姨”走进了院门。想不到的是，她竟是接我回家的母亲。我生来喜欢坐火车，尤其是听火车“呜”、“呜”的汽笛声。那天，奶奶和平常一样，轻声唤我起床。吃罢早饭，奶奶送我去火车站。看到站台上停靠的一列列火车，我高兴的手舞足蹈。那一刻，我真想飞进火车的车厢里。没想到的是，我竟真的坐进了火车。令我不明白的是，奶奶竟在车厢外暗暗的流泪，我使劲向奶奶挥手，可奶奶还是一动不动的站着。列车徐徐开动了，我急了，用力挣开母亲，使劲用手敲打着车窗，可奶奶还是不应，我嚎啕大哭。不知列车驶出了多远，伤心的我还在嘈杂的车厢里抽泣着……
许多年以后，奶奶走了。那时，我已上学。由于路途遥远，再加上学习紧张，我没能随父亲回老家看上奶奶最后一眼。
记得在老家，我最怕屋里放着的那口大红棺材。一到夜晚，睡梦中惊醒，一看到眼前的那口大红棺材时，我就惊恐万分。这个时候，坐在炕头上的奶奶笑着说：“那是奶奶的屋子。不怕、不怕。奶奶走了以后，那个黑屋就是奶奶的住处”。望着和蔼可亲的奶奶，我笑着说：“奶奶，你住那黑屋，里面又黑又小，你不闷吗”？奶奶摇着头说：“不闷、不闷”。几年后，奶奶真的走了。那时的我，总这样想，奶奶肯定是走进了那“黑屋”。但我知道，奶奶是去了很远、很远的地方，这辈子可能再也不会回来了。

木桃

学龄前――我调皮、捣蛋，是个顽皮的孩子
从老家回来，我还是那么调皮，是个顽皮、捣蛋的孩子。和邻居家的孩子玩耍，我一口乡音很浓的河南话，使人听起来很费劲。也难怪院子里的孩子们不愿和我在一起玩耍，原来是他们听不懂我的河南话。一次，在和邻居家的孩子玩耍当中，我俩不知为什么发生了争吵，于是，伙伴在前面跑，我在后面紧追。眼看伙伴和我的距离越来越近，伙伴却一溜烟跑进了他家，我急中生智，立即抓起地上的一把泥土，举手扔进伙伴家正在煮稀饭的锅中。这件事已过去好多年了，逢年过节，一家人团圆，当家人提及此事，在似乎朦胧的记忆中，我为当时的举动，真感到滑稽好笑。
很快，因为我的调皮、捣蛋，我被送进了厂里的幼儿园。在那里，我受到了幼儿园阿姨最严格的管束。以前，还是桀傲不训的我，此刻，却温顺的象只小绵羊。
那个年代，幼儿园的设施，很简陋。转转椅、秋千、滑滑梯和一架旧钢琴是园子里的全部家当。在园子里，我们一天的任务似乎只有玩耍和睡觉，偶尔也有音乐课和文化课。认字、写字，我们在从幼儿园阿姨老师那里接受着最简单的启蒙教育。
人，最快乐的要属上学前的那段时光。那段日子，无忧无虑，开心快乐。真是“饭来张口、衣来伸手”，过着神仙般的日子。
在幼儿园的那段日子不是很长。很快，我到了上学的年龄。那时，已满八岁的我，象姐姐、哥哥一样，高高兴兴的背起了书包，跨进了学校的大门。
1975年7月，我上学了。

木桃

玉皇河――我童年的摇篮
“一条大河波浪宽 ，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子……”。是的，萦绕在耳际的这首熟悉的歌曲，是著名歌唱家郭兰英在电影《上甘岭》中演唱的主题歌，歌名叫《我的祖国》。听着那首好听的歌曲，思绪又回到了从前……
玉皇河，我儿时的乐园。它没有黄河的雄伟，更没有长江的豪迈。但在远去的童年，却是我常去的地方。虽然许多年过去了，但那条曲折蜿蜒的玉皇河时常会飘进我的梦乡。
玉皇河位于甘肃省安口镇境内，发源于关山牧场。小的时候，只知道它从很远的关山牧场流出。关山牧场什么样，我至今也没去过。儿时的记忆里，小河蜿蜒曲折，连绵数十里从华亭县城奔腾而下。玉皇河穿越安口镇全境，河面不大，大多数季节里，河水清澈见底。在河水缓冲地带，可见到成群的小鱼在游动。这个地方的河水有齐腰深，也往往是我们下河游泳的好去处。很快，一年一度的暑假不期而至，在酷热难耐的季节里，我们这些儿时的伙伴会成群结伴上山、下河。玩累了，会躺在小河边的杨树林里乘凉、歇息。有时一觉醒来，忽感饥饿难耐，这个时候，我们会从树上抓来一种叫“天牛”的害虫，烧熟了充饥。其实，在那个时候，我们根本就不知道这东西是否可以吃，现在回想起来，真为当时的举动感到害怕。7、8月间，小镇的天气异常炎热，这个时候也往往是玉皇河的洪水季节。平时看似温柔善良的玉皇河，在一场暴雨过后却变得桀傲不训，肆虐的洪水象一头猛兽一样，吞噬着庄稼和生灵。一场洪水过后，我们被父母告知，昨天的洪水又卷走了几个小孩……尽管这样，我们还是偶尔违抗父令，趁着父母上班的间隙，偷着去小河边玩耍、嬉戏。这样的日子，一直陪伴我度过了快乐的童年……
进入冬季，小河的河面开始封冻。仔细听，依然可见听到冰面下潺潺流动的河水。隆冬的季节里，小镇万里雪飘，在银妆素裹的世界里，玉皇河的河面上，又成了天然的溜冰场。在这个天然的滑冰场里，我学会了滑冰，虽然我现在的滑冰技术很一般，但在玉皇河的两岸，留下了我童年许多难忘的笑声……
大学毕业后，我去了河西的一家单位工作。久居河西，戈壁滩上的干燥、酷热，使我常想起儿时的那条小河，玉皇河也时常会飘进我甜蜜的梦乡。邓丽君演唱的那首“弯弯的小河，青青的山冈，依偎着小村庄，蓝蓝的天空，阵阵的花香，怎不叫人为你向往，啊问故乡……”，也时常会萦绕在耳际。成家以后，曾回家探亲过好几回。每次回家，我都要亲眼去看看我童年的摇篮――玉皇河。有了女儿以后，我时常会在女儿面前自豪的炫耀起我儿时的那条小河。小河依着山脚静静的流淌，多么清澈、多么幽静；蓝蓝的天空，阵阵的花香，怎不叫人为你向往。
1996年夏季回家探亲，4岁的女儿说什么都要去看看我儿时的那条小河。带着兴奋和激动，我们一家三口迫不及待的来到了小河边。奇怪的是，小河已无了踪影，哪有什么小鱼，连飞鸟也少得可怜；河两边杂草丛生，不远处，几个臭水坑散发着呛人的异味，令人无法靠近。“爸爸”，在一旁的女儿驽着嘴说：“这就是你说的那条小河？”……面对女儿失望的眼神，我无言以对……。带着遗憾和失落我闷闷不乐的回到了家中。
许多年过去了，女儿随着年龄的增长，已变成一个大姑娘了。我想女儿在学校里学到了很多知识，她应该理解当时爸爸的尴尬。“弯弯的小河，青青的山冈，依偎着小村庄，蓝蓝的天空，阵阵的花香……”，看来，我是无法弥补女儿心中的缺憾了，也不可能在女儿面前，圆我童年的梦想了。
我想说的是，远去的玉皇河，您还好吗？

木桃

小学――我贪玩。学习成绩一般，不是个聪明好学的孩子
我就读的小学是镇上唯一的一所小学。我在校的时候，学校名叫“东方红小学”，现在学校已更名为“安口镇小学”。记得，我刚入学的时候，是个秋季。那时，哥哥已小学毕业，上附近的初中。我上学的头一天，小镇上下着淅淅沥沥的小雨。雨滴打在脸上，冰凉冰凉的，让人很惬意。踏着泥泞的小路，在母亲的陪护下，我兴高采烈的走进了学校。踏进教室的那一刻，霎时，我感到自己是那么的孤单。望着远去的母亲，我胆怯的走进了教室。
简陋的教室里，摆放着几张陈旧的长桌和长凳，墙壁上贴着几幅宣传画。记得，班主任老师是个姓丁的女老师，回民。她个头不高，一头肩发，讲一口地道的普通话。她的儿子刘伟与我同班，胖胖乎乎的，一脸霸气。也许是仗着老妈是我们的班主任老师，他的言谈举止总是那样的盛气懔人，让人难以接近。终于有一天，我与他的“战争”爆发了。一天，下课铃声响起，我很快冲出了教室，没想到这一出，竟惹恼了前排就坐的刘伟同学。只见他快步走上前来，指着我的鼻尖，恶狠狠的说：“哪来的臭小子，这么嚣张？”，我被他突如其来的呵斥声激怒了。很快我俩厮打在一起。由于我身体瘦小，还没摔几下，我便被他按倒在地，我爬在地上“呜”、“呜”，的哭了起来。第二天，我说什么也不愿再上学了。后来，在母亲的护送下，我终于又回到了学校。那天，我得知，刘伟同学被他的妈妈罚站了。
好容易熬到放暑假。假期里，我们这群院子里的“野孩子”，又可以约在一起，瞒着大人，上山摘野果、下河摸鱼了。每逢这样的时候，心情总是格外的舒畅。
小镇四面环山。我居住电厂的家属院背后，有座海拔约100多米高的山峰，当地人习惯称之为“红旗山”。与“红旗山”相对，对面的那座山峰，叫“宝鸡山”。取名“宝鸡山”的来意，是因为那座山上有通往陕西宝鸡的公路。许多年前，父亲可能就是沿着山上的那条公路步行到安口的。
“红旗山”下，有条昼夜奔流不息的小河，就是我前面提到过的玉皇河。淌过齐腰深的小河，河对面就是葱绿的“红旗山”了。“红旗山”的山顶上，有座土筑的小炮楼。炮楼四周是当年打仗时遗留下的战壕。在炮楼下方陡峭的悬崖壁上，有几个山洞。据大一点的孩子讲，炮楼、战壕、山洞是当年马步芳的部队遗留下的。为了证明大一点的孩子说的是真的，大孩子把我引向半山腰上的一块巨石上。果然，在那块巨石上，大孩子指着石头上的一个洞说：“看！这就是当年战斗时留下的弹孔”。看着巨石上的弹痕，我认真地点了点头。山洞，在我童年的时候，曾爬进过一次。里面黑乎乎的，我很害怕。借着烛光，我仓促的进去，仓促的爬了出来，生怕里面有什么暗道、陷阱。
在炮楼的不远处，有一个小山丘。山丘的附近有个很大的野蜂窝。记得我第一次随大孩子上山的时候，土坯上已没有了野蜂，只留下许多数不清的蜂窝。有蜂窝的坯子土质很硬。记得，我们双方玩“土块仗”游戏的时候，硬土坯是我们手中最好的“子弹”。现在想来，真为当时的游戏感到可怕。万一没长眼的土块，打中同伴的头部，那我们可是哭都来不及了。幸好，每次这危险的游戏，只是身上的皮肉伤。
假期里，为了管好我们这群“野孩子”，以解决父母的后顾之忧，在暑假到来之际，厂里工会组织我们参加夏令营。尽管夏令营的活动丰富多彩，但依旧不能满足我们上山摘野果、下河摸鱼的欲望。记得，夏令营组织一次爬山比赛，目的地就是我们常去爬的“红旗山”。遗憾的是，那次爬山比赛，我没有获得名次，自然没有拿到那“诱人”的奖品――一支圆珠笔。当看到同伴们拿着暂新的圆珠笔自豪的炫耀时，我伤心的哭了。
假期里有时间陪母亲去附近的粮站去买粮。每逢这样的日子，我快乐的象只小鸟，奔跳着坐到母亲借来的架子车上，母亲推着我，一路上又说又笑。母亲的笑容，让我终身难忘。那个时候，全家人一个月只有100多斤的口粮，清油一个月也只有1斤左右。平常也很难吃到大米，粮站有大米的日子，也只是逢年过节。为了节省清油，母亲做饭很少炒菜。所以，大多数的日子，盛在碗中的是糊糊面。糊糊面，河南人的饭，也许因为母亲是河南人的缘故。至今，我的饮食爱好，就是能吃上一碗香喷喷的糊糊面，就心满意足了。糊糊面好吃，令我想不明白的是，许多年以后，女儿竟也喜欢上了糊糊面。
70年代中期，全国的政治运动依然很浓厚。记得，我在校的时候，参加过植树、还给玉米施过肥、也帮过农民伯伯挖过土豆。虽然，我们的年龄只有8、9岁。那个时候，最流行的一句话叫作“工业学大庆，农业学大寨”。工厂里，父母工作也很辛苦。白天上班，晚上自带小板凳去会议室参加政治学习。记忆最深的是，父亲和母亲的胸前，经常佩带着毛主席像章。现在，翻开我儿时的照片，佩带毛主席像章的照片也还不少。看的出，那个年代的人们，对毛主席他老人家的敬仰之情是很深厚的。工厂里，除了忙于工作之外，父母还要参加生产劳动。挖梯田，修公路。那时，工地上的条件很艰苦，中午不能回家。渴了，喝口自带的白开水；饿了，啃口硬馒头。许多年过去了，当年和母亲上山修梯田的情景，我至今记忆犹新。
我居住的大杂院里，有许多要好的伙伴。他们的小名有点土，叫狗蛋、蛋娃、黎明、小飞、建安等等。记得，我家门口附近有棵很粗的柳树。春季到来，柳树上常飞来“叽叽喳喳”的喜鹊，一听见喜鹊“叽叽喳喳”的叫声，我会高兴的冲着母亲喊：“妈妈，喜鹊又来报喜来了”。大杂院里很是热闹，一到晚饭的时间，柳树下，席地而坐着许多小伙伴。虽然，那时的碗中很少有肉，但大家还是津津有味的吃着。就这样，我端着碗，四处游荡，从这家游到那家。
小时候，我嘴馋。一年当中，难得吃上几次肉。有时，馋极了，我会从父亲或母亲的工服口袋里翻找些分币。在上学途中，趁着旁边没人，我会用偷摸来的钱币偷买些零食。终于有一天，偷摸分币的事，被母亲发现了。这下可激怒了一向和蔼可亲的母亲。那天，母亲真的发火了，我被母亲狠狠的教训了一顿。记忆中，母亲很少生气。长这么大，这是母亲唯一的一次对我动手。事后，我低着头，哽咽着向母亲承认错误：“妈妈，我错了。以后，我再也不敢了”。这件事过去好多年了，但给我的记忆很深，让我今生难忘。许多年以后，当我也为人之父以后，愈加体会到为人父母的艰辛。
在那个年代里，母亲除了忙于家务之外，还要参加厂里的支农建设。所谓“支农”就是去厂里的自办农场蹲点劳动，母亲这一去就是半年多的时间。也不知从何时起，厂里的自办农场撤销了，母亲又回到了我的身边。而跟母亲去农场劳动的那段欢乐时光，我至今仍记忆犹新。
在那个年代里，母亲除了忙于家务之外，还要参加厂里的支农建设。所谓“支农”就是去厂里的自办农场蹲点劳动，母亲这一去就是半年多的时间。也不知从何时起，厂里的自办农场撤销了，母亲又回到了我的身边。而跟母亲去农场劳动的那段欢乐时光，我至今仍记忆犹新。
厂里的自办农场，距离我家有20多里地。每逢暑假，想母亲的时候，我敢一个人沿着那崎岖的山路，翻越过两座大山，去农场找母亲。那时，我仅有8、9岁。乡间的小路虽然崎岖，可山里的美景和野果深深的吸引了我。尤其是到了农场，可以吃到烤包米、葵花籽，还可以吃到带有甜味的玉米秸。山里头有好多野果，象“土李子”、“酸枣”、“棉李子”、“剪子”等等。一到秋季，“剪子”红遍了山野。摘一把“剪子”塞在嘴里，酸酸的、甜甜的，很好吃。在农场的那段日子，真可谓快乐无忧。

木桃

小学一年级下半学期，我光荣的成为一名少先队员
能戴上红领巾，是那时我最大的愿望。眼看着周围的同学一个个都戴上了红领巾，我羡慕极了。
按照入少先队的要求，我处处严格要求自己。只要一有机会，我就多做好事，以此来赢得丁老师的表扬。心里却焦急的盼望着一年级下半学期入队名单中有我。因为，站在开会的队列当中，目睹着大哥哥、大姐姐们，给新入队的同学佩戴红领巾的场面，我的心情是格外的激动。梦想着总会有一天，我也会象大哥哥、大姐姐们走出队列，面带笑容的给新入队的同学戴上红领巾。一年级下半学期，在我的努力下，我入队了，成了一名光荣的少先队员。记得，刚戴上红领巾的头几天，我的心情格外的激动。睡觉前，都舍不得解下胸前的红领巾。有几个晚上，我都是戴着红领巾一同进入梦乡……
上小学，我最怕过冬天。因为，那时的冬天，我的感觉是异常的寒冷。
冬季到来，学校里开始筹划着冬季取暖了。这个时候，学校会找人在教室的中央用泥巴糊起两个土炉子。接下来，剩下的事就是我们和煤砖了。
寒冷的冬季终于来到了。我们被老师安排好值日的顺序。值日，不是简单的打扫教室，还要在上课之前生好炉子，保证教室里在上课之前没有大的烟雾。
论到我值日的那天，我会早早起床。在寒风凛冽的冬季里，我提上母亲提前为我准备好的小劈材和油毛毡来到学校。每次生炉子，我都呛的喘不过气来，可我明白自己是一名光荣的少先队员。任何时候，都不能退缩。那段艰难的日子，永远都会留在我的记忆中。

木桃

文革后期，学校的教学秩序依然很乱
1975年的中国，是文化大革命的后期。在这个动乱的年代里，政治运动很多。记得，在每天早晨去学校的途中，只要稍加留神，都会发现一些醒目的大字报来。“打倒×××”、“打倒×××”……大字报告诉我，又有一批人被打倒了。
在校的时候，经常听到的英雄有雷锋、罗盛教，也有张铁生、还有黄帅。那个时候，只知道，张铁生是考试交了白卷的；而黄帅则是以坏出了名的。老师交代，只要学习张铁生、黄帅，别的不要多问。既然学校让学，就学了。向张铁山致敬，向黄帅看齐。在学校的日子，除了学习之外，还有许多义务劳动。记忆中，遇到暑假，我们也会象大人一样，手持旗杆，象模象样的行走在游行队伍的行列中。
记得上小学二年级的时候，班主任老师姓石，也是个女老师，她个头高高的，对待教学很认真。二年级没多久，一代伟人毛主席与世长辞了。1976年9月9日，对中国人来说，是个黑暗的日子。举国哀痛，山河哭泣。和全国人民一样，我们也胸别小白花、臂缠黑纱，怀着沉痛的心情，走进了毛爷爷他老人家的追悼会。
临时的大礼堂里摆放着许多花圈，礼堂上空哀乐低回，许多人痛哭流泣，礼堂内是一片哭声。此情此景，我也禁不住“呜”、“呜”的哭了起来……
到农村劳动，接受锻炼，在我上小学期间有过好几回。记得去农村劳动，我种过树，抛过土豆，也给苞谷上过化肥。每次去农村劳动，我都认真对待。为此，还得到了老师的表扬呢。

木桃

一起“反动标语”事件，给我留下很深的影响
1977年的某一天，我记不清了。一起“反动标语”事件，给我留下了很深的影响。
许多年过去了，“反动标语”事件，当时给我产生的负面影响，使我很长一段时间抬不起头来。尤其是在那段政治味很浓的文革后期，出现“反动标语”事件，几经保卫部门调查，虽未上纲上线，但每次在接受公安部门调查时，那气氛足以使我胆战心惊。虽然“反动标语”不是我写的，但我成了写“反标”最大“嫌疑人”。因为，“反标”出现那天，我曾和几个伙伴在那堵墙下玩耍过，可就在我走后的不久，“反标”出现了。即刻，“反标”事件在全厂引起轩然大波。白天上学，学校里查；下午放学后，回到家里也查。那段日子，对我来说真是度日如年，我焦虑、困惑，害怕在别人面前提及此事。尽管，“反动标语”不是我写的，可我却在公安部门的调查中，依然说了慌。在后来接下来的调查中，结果不了了之。那次事件，给我的震动很大。学校每次集会，邀请警察叔叔给我们作报告，我都十分的恐惧。害怕警察叔叔在同学们面前提起此事。那时虽然对伟大领袖毛主席了解的不是很深，但对他老人家领导中国人民翻身得解放，建立新中国的丰功伟绩，我还是知道的。对他老人家的敬仰和爱慕之情，可以说还是很深厚的。时至今日，我敢说，“反标” 不是我写的。
“反标”事件，已过去好多年了，一想到这件事，心情总是那样的无法平静。偿若是在现在，也算不上什么大了的事，但在那个年代，真是惊心动魄的事，是天大的事。时过境迁，我却记忆犹新。“反标”事件留给我“耻辱”，一直延续到我高中毕业。那段时间，一想到自己那段历史上的“污点”，我都感到慌恐不安。

木桃

小时候，我最喜欢的事是放鞭炮
放鞭炮是我儿时的最大乐趣。那时，彷佛只有放鞭炮才是我最快乐的事。记得，时光的年轮还刚刚驶入腊月，院子里，便响起了清脆的便炮声。一听到那此起彼伏的鞭炮声时，我如同坐在针毡上，坐卧不宁。那个时候，鞭炮对我的吸引力可真是太大了。记得，临近春节，是个星期天，随父母去小镇的街市上置办年货，一看到小摊上摆放着的烟花爆竹时，我象被磁石吸着似的的，在母亲的大声呼喊中，我还是恋恋不舍的离开了烟花爆竹摊。
那时候，家里很穷。过春节，吃好的，放鞭炮是我童年时代最愉快的事情。
盼呀盼，梦中都在渴盼的春节终于来到了。久盼的春节是来了，可装在兜的鞭炮已所剩无几了。大年初一的早上，“噼里啪啦“的鞭炮声，敲碎了夜的宁静，春节终于来了。大街小巷，到处是张灯结彩，家家户户也贴上了迎春的对联，人们个个喜笑颜开。放完几个零星的鞭炮之后，我象只热锅里的蚂蚁，坐卧不安。听到窗外此起彼伏的鞭炮声和伙伴们的嬉戏声，我的心早已飞出了家门。“噼里啪啦咚”，看着伙伴们一哄而散的情景，我快速跑到放鞭炮的地方，埋头去拣没有炸响的“哑炮”。一个、两个……我小心翼翼的装进了口袋。不一会，哑炮装满了。我高兴的笑了，笑的是那么甜美，那么爽快……
拣哑炮，不只是我拣过，比我大四岁的哥哥也拣过，只不过，他们去拣哑炮的地方很远、很远，可能有30多里。那时因为我年龄小，哥哥和院子里的大娃娃去好远的地方拣哑炮，出门的时候，总是很神秘，也从来不告诉我一声。可能是哥哥想的多，原因之一，就是因为我小，走不动路，拖了大伙后腿。很晚的时候，看见哥哥闪进了家门。只见他兜里鼓鼓的，脸上挂满了笑容。在父亲严厉的责骂声中，哥哥小心翼翼的快步跑进厨房，我知道，哥哥是饿了，他有一整天的时间没有吃饭了。看着哥哥鼓鼓囊囊的口袋，我真是羡慕极了。我想，哥哥拣来的哑炮或许能分给我一半。果不其然，哥哥一顿“狼吞虎咽”之后 ，很大方的将拾回来的哑炮分给我一半。拿到好多好多没有炮眼的哑炮，我象是得到了宝贝一样，兴奋的一连好几个晚上没有睡好觉 。睡梦中都是跟着哥哥去好远好远的地方拣哑炮的情景。地上的哑炮真多，拣也拣不完……

木桃

不响的哑炮响了，“哑炮”撞下了祸
学着哥哥的模样，我将分给我的哑炮掰成两段，将有炮眼的鞭炮夹在哑炮的中间，然后点燃炮眼，“啪啪”两声，这叫“骑马炮”。或者，找一块干净的水泥地，将哑炮的炸药捻出，再找一块平滑的鹅卵石，放在炸药上面，然后用脚一踩，“啪”的一声，声音清脆入耳。和我不同的是，胆大的哥哥居然“自制”起鞭炮来。哥哥将好多哑炮拆开倒出炸药，用纸卷成一个有大拇指粗细的“大炮”。院子里的伙伴都被这拇指粗的“大炮”吸引住了，他们很想看看这模样古怪的“大炮”有多么大的威力。很快，自制的大炮放在了院中央，院子里的小朋友都来了，他们用手捂着耳朵，远远的看着。只见“大炮”冒着青烟，遗憾的是，青烟过后，“大炮”没响。“一秒、两妙、三秒……”“大炮”还是默不作声。在一旁捂住耳朵的我，等的有些着急了，任凭哥哥大声呼喊：“别动”，我快步冲上前去一手拿起“大炮”，紧紧攥入手中。正当我拿起“大炮”仔细端详的时候，突然间，“大炮”响了。顷刻间，脑袋“紊”的一声，眼前是一片漆黑，两手麻麻的，没了知觉。