吻一双手

刘剑锋

   爱情故事的开端大多千篇一律，这个也是，何况它是真实的：老师告诉他另一个系有个特聪明的女孩。认识那个女孩之后，他才知道老师的说法有多么错误：哪里是特聪明，简直是绝顶聪明。别的不说，单就那双眼睛，那是一双可以穿透时间和整个世界的清澈空灵又深不可测的眼睛啊。他和她都喜欢阅读，他们是西方哲学和文学的信徒。他们相识以后，在咸阳那座城市的草坪，树林以及渭河边上，到处都悬挂着他们关于萨特或海德格尔或博尔赫斯或卡尔维诺的话题。整天在大师世界里厮磨的两个男孩女孩，仅有哲学和文学是不够的，还得有爱情，否则就不真实。他们相爱了。他感到了和阅读大师一样的幸福感，温馨而震颤。直到有一天，她父亲威严的站在他面前：你和她不合适，绝对。他准确地捕捉到了她父亲眼里的内容，那内容包含着对一个山里出去的男孩的不屑。那时候他对西方大师作品的了解还只是皮毛，但这并不影响他接受他们的自尊感。谁有资格去鄙视喜欢哲学和文学的人？他一句话没有说，他只轻飘飘地看了那个的威严的父亲一眼，他比他更为威严地走掉。不仅威严，还有悲壮，风萧萧兮易水寒啊。心也寒哪。心一旦决意要破碎，谁对它也没有办法。女孩白得近乎透明的手指紧紧抓着厚厚的《尤利西斯》。那是他最后看到她的样子。纤纤手指。他觉得他的脚板很重，重到可以把地踩出裂缝，这裂缝可以让咸阳这座城市瞬间消失……但是咸阳城最终没有消失，消失的是他从他心爱女孩那里体味到的幸福感。那是16年前。   
    2007年这个夜色如水的夜晚，他给我们讲述他的大学爱情。早春冰凉的风打湿了这段故事。他的讲述当然不是心血来潮，否则他会继续对我们守口如瓶――因为昨天，他在电话里听到了她的声音，一个16年前的遥远而冰凉的声音。
    你还记得《尤利西斯》吗？，它一直被一双手紧紧抓着，抓了16年。
    16年里，他谈过两次恋爱，结过一次婚。16年很漫长，也很脆弱，它甚至没有力量让一双手从一本书上移开。
    想知道吻一双手的感觉。他对我们说。
    躺在苏黎世静悄悄的弗伦敦公墓里的詹姆斯•乔伊斯，永远也不会知道他的伟大的《尤利西斯》会被一个女孩紧紧抓了16年。乔伊斯是那么喜欢苏黎世，他说那是个干净的城市，你要是在班霍夫大街上掉了一些汤面，直接就可以舔起来吃的。但是他却不放心他的手。一个崇拜者在街头拦住他：“我可以吻写过《尤利西斯》的那只手吗？”乔伊斯说：“不可以，这只手还做过许多其他事。”
    但是为什么不可以去吻这双16年来除了紧紧抓住《尤利西斯》外，没有干过别的事的手呢。
    谁一生里会遇到第二双这样的手？
    他的讲述和一声叹息漂在这个春天的夜晚。我不知道屠格涅夫讲述他的爱情的时候是否也是这样一个春天的夜晚。屠格涅夫说，他曾经爱上了一个磨房工的迷人的妻子，她是那么善良活泼，聪明漂亮。有一天从来没有向他索要任何东西的她，突然向他要一样东西，不是卢布，也不是承诺和名分，她要了一块香皂。回来时她抬起一双同样漂亮的手，羞涩地说：“像亲吻圣彼得堡客厅里的女士们的手一样亲吻我的双手吧。”因为，这双手是干净的，她用那块香皂刚刚洗了……屠格涅夫说：那是他一生中最珍贵的时刻。他在说这句话的时候，一定泪流满面。
    他为什么不该像屠格涅夫那样去吻一双干净的手？尤其是这双手，不仅仅因为16年来它一直抓着一本书，还因为这双手的主人，16年来一直为他守身如玉。
    他说，在几经周折找到他的电话并给他打电话的时候，她呆在始终只有她一个人的黑洞洞的小屋子。时间定格在21世纪的第七个年头，即2007年春天。

（此文2008年1月发表于《丹水》）

玉壶冰心

一个跨过16年漫长等待的吻无疑会是最纯洁的吻~~~~~~~~~

竹心棋魂

剑锋此文如磨房工迷人的妻子用那块香皂洗干净的手，我想吻它~~~

博尔赫斯说，写文字是为了让流逝的岁月安心。剑锋做到了。

溪上青青草

微小的瞬间可以定格记忆成为永远，有这样的一瞬便够了。

塞北龙

楼主名字正是我一初中同学的名字，很亲切。文章内容很陌生，不过都读了，也许没有实践，更期待吧。

丝路话雨

丝路话雨

竹心棋魂

幽谷蝉鸣

好精彩的文字，翔实的内容加上艺术的思考，是那么厚重，引人深思。
你的故事，如同一条汤汤大河，溶进了女孩儿韶华已逝的青春，溶进了长长等待的泪水，更溶进了门第观念对人的精神摧残。一个吻，如一只船，承载着忠贞不渝的爱情在岁月的长河里漫漫漂泊，让相思凝结成一枚千年的琥珀。

幽谷蝉鸣